Os peregrinos que atravessaram o rio
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O homem estava de pé na beira do rio, olhando em duvida para a dgua
azul-acinzentada. Seus olhos se voltaram para um grupo de canoas
deterioradas a alguns passos de distancia. Uma forte respiragao atras dele
anunciou que seus companheiros o haviam alcangado, e agora todos os
dez estavam reunidos na margem do rio, olhando para a extensao de agua

que se estendia diante deles.

O rio era largo, mas nao tao largo que nao desse para ver a faixa de terra
na margem oposta. O homem — que vinha atuando como uma espécie de
lider do grupo — tirou do bolso uma bussola de latao, junto com um mapa
de aparéncia desgastada que ele dobrara num quadrado perfeito. Ele abriu

0 mapa, franziu a testa e guardou-o novamente no bolso.

— Muito bem — disse ele — Precisamos atravessar este rio e chegar ao

outro lado. De 14, continuaremos caminhando.

Eles estavam numa peregrinacao na India, visitando muitos lugares belos e
sagrados. Grande parte da viagem eles tinham feito a pé, embora
ocasionalmente — como agora, com esses barcos — tivessem que usar

outros meios de transporte.

— Venham, venham, vamos usar essas canoas — disse o homem,
sinalizando para o grupo segui-lo enquanto se dirigia até elas. Em pouco
tempo, todos estavam se amontoando em suas respectivas canoas e

zarpando sobre a agua.

A travessia revelou-se dificil. A dgua estava agitada em alguns lugares, e
nem todo mundo tinha habilidade para conduzir ou remar uma canoa.

Passaram por contratempos; bastante dgua invadiu os barcos. E, embora




todos tenham iniciado relativamente préximos uns dos outros, as canoas
rapidamente se separaram, o que fez com que cada uma chegasse a

margem oposta em momentos e locais diferentes.

Porém, todos chegaram do outro lado — ainda que espalhados ao longo da

margem. Eles sairam das canoas aos tropecos, cansados e sem folego, suas

roupas umidas grudando no corpo. Quando se avistaram, foram

lentamente se reagrupando.

Quando estavam todos juntos novamente, o chefe do grupo sugeriu que
fizessem uma contagem para confirmar se todos tinham conseguido

atravessar. Ele apontou para o homem mais perto dele e disse: “Um.”

Olhou para a mulher ao lado desse homem: “Dois.” E entao, para a mulher

ao lado dela: “Trés.”

Ele continuou contando dessa forma até se aproximar do final do grupo:

“Sete, oito, nove...”
Fez uma pausa. O resto do grupo pestanejou olhando para ele.

— Nove? — ele repetiu, com uma expressao confusa no rosto — Mas
éramos dez quando saimos da outra margem. Como pode haver apenas

nove?

Os outros comegaram a olhar ao redor, na margem deserta do rio, como se
esperassem que o décimo membro do grupo fosse surgir de debaixo da

areia.
Entdo alguém disse, com voz timida: “E... e se perdemos alguém no rio?”

— Siléncio — disse outro membro do grupo, uma mulher de cabelo curto
— Deve haver algum erro. Aqui, deixem-me contar. Um. Dois. Trés.

Quatro. Cinco. Seis. Sete... oito... nove?




Sua voz vacilou quando chegou ao final da contagem.
— Como é possivel? — disse ela, perplexa.

E assim, foram todos se alternando e tentando contar quantas pessoas
havia no grupo. Repetidamente, no entanto, s contavam nove pessoas. A
cada nova contagem fracassada, ficavam cada vez mais em panico, mais

desesperados.

Nesse meio tempo, outra canoa tinha atracado suavemente na margem. Os
peregrinos estavam ocupados demais com seu dilema para reparar. Nao
viram a jovem mulher desembarcando agilmente da canoa, nem o menino

que ela puxou em seguida.

Quando a mulher e a crianga se reorientaram, olharam espantados para a
cena diante deles. Um grupo de pessoas apontando umas para as outras,
descontroladas, com um toque de histeria na voz enquanto contavam

repetidamente de um a nove.
O menino levantou a cabega e olhou para a mae curioso.
— Mamae, o que eles estao fazendo?

— Nao tenho certeza — disse a mulher devagar — Vamos ver se eles

precisam de ajuda?

O menino concordou. Sua mae o pegou pela mao, e eles se aproximaram

do grupo.

— Com licenga — disse a jovem educadamente — Voceés estao com algum

problema?

O lider do grupo virou-se para ela. Ele tinha marcas vermelhas no rosto,

nos lugares em que tinha agarrado, de nervoso.




— Senhora — disse ele a jovem — agradeco por querer ajudar, mas temo

que nosso grupo aqui esteja diante de uma noticia muito ruim. Eramos dez

pessoas quando partimos em peregrinacao, e — e, bem, a senhora esta
vendo... — o homem se voltou desesperancado para os outros, incapaz de

terminar a frase.

Nesse momento, o garotinho se manifestou: “Me deixa fazer isso!”, disse.

“Me deixa tentar contar. Eu sei contar até dez!”

O homem nao ficou nada convencido, mas nao quis acabar com o

entusiasmo do menino. Inclinou a cabega, num gesto de assentimento.

Os olhos do menino se iluminaram, e ele comecou a contar: “Um... dois...
trés...”. Dizia cada niumero num tom de voz cuidadoso, medido e focado,

seu olhar se movendo de cada pessoa para a seguinte.
— QOito... nove... dez! — terminou, empolgado.
Todos no grupo olharam para ele, surpresos.

— Como é possivel? — disse o lider, virando-se para a mae do menino —
Como é que esse garotinho contou dez pessoas, quando cada um de nos sé

contou nove?

A mae sorriu e disse gentilmente: “Senhor, acho que cada um de vocés,

quando contou, deixou de incluir a si mesmo.”

Esta historia é inspirada num conto classico dos textos da filosofia indiana do
Vedanta.
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